

ΠΝΕΥΜΑΤΙΚΑΙ ΑΣΚΗΣΕΙΣ

Δι' λύσεις δεκται μέχρι της 1 Σεπτεμβρίου.
Ο χάρις των λύσεων, επί του οποίου δειν να γράφω...
377. Αεξίγριφος. Μεγάλον ποιητήν...
378. Συλλαβογρίφος. Τρία γράμματα αν ένωσης...
379. Μεταγραμματισμός. Βγάλε γ' και βέλε μ'

άσαρη άπάντησιν: «Νά φήγης πρέπει μέλι από τον Ύμητόν!»
383 Ποικιλία Άκροστιχίς. Τό πρώτον γράμμα της πρώτης των ζητουμένων λέξεων...
381. Φωνηεντόλιπον. ο - ε - ευκ - ουο - η - ε - κ - αση...
385. Γρύφος.
ΑΥΣΕΙΣ των Πνευματικών Άσκήσεων των φύλλων 18 και 19

ΠΙΣΙΔΙΑ 239-240. 1. Άτμός, άρ-Ι Η Ε Μός, άργός. Άργος, άγος, ΣΗΕΤΣΑΙ πάγος, Πάρος, πόρος, όρος...
241. Άννα (α=1 ν=50.) - 242. ΠΑΡΥΣΑΤΙΣ (Άπις, ρίπις, ύάς, σαύρα, τρίς, ύσπις.) - 243. ΔΙΑΙΑ, ΝΕΡΩΝ, ΑΔΑΝΑ, ΦΩΚΙΣ (ΑΝΑΦΗ, ΙΕΔΩ, ΆΡΑΚΥΝθος, ΙΩΝΙΑ, ΑΝΑΣΤάσις.) - 244. Πλούτος κακίας μάλλον ή καλοκαγαθίας υπέρτης; έστιν. - 245. Η Σινώπη έινε πατρής του Διογένους.

ΜΙΚΡΑΙ ΑΓΓΕΛΙΑΙ [Η λέξις λευτά 10, διά δε τοίς συνδουατίς μας λευτά 5 άνω. Έλάχιστος όρος 10 λέξεις, δηλαδή και αί διελγόμεναι των 10 πληρόνται ως τά ήσαν 10 λέξεις.]
Αναλλάσσω εικονογραφημένα δελτάρια μόνον Άθηνών, κατά τους δύο μήνας Αύγουστον και Σεπτέμβριον. - Constantin Tourtulis, 160 Durham Road, Wimbledon, S. W. (England) (Γ-39)

Τω Άταβυρίω Ρόδου ή Κίτινρη Μάσκα εύχεται καλήν διαμονήν ένταύθα. (Γ-40)
Αναλλάσσω εικονογραφημένα ταχυδρο. δελτάρια. Τό γραμματόσημον να τίθεται εις τό μέρος της εικόνας. - Mlle Sophie Mercourios Constantinides, Drama (Turquie d' Europe) (Γ-41)
Αναλλάσσω ταχυδρομικά δελτάρια (Fantaisies) - Μαίρη Λειβαδά, όδός Πινδάρου, 12, Άθήναι (Γ-42)

Η ΔΙΑΠΛΑΣΙΣ ΤΩΝ ΠΑΙΔΩΝ

ΕΙΚΟΝΟΓΡΑΦΗΜΕΝΟΝ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΝ ΔΙΑ ΠΑΙΔΙΑ ΕΦΗΒΟΥΣ ΚΑΙ ΝΕΑΝΙΔΑΣ
Συνιστώμενον υπό του Ύπουργείου της Παιδείας ως τό κατ' έξοχήν παιδικόν περιοδικόν σύγγραμμα, άληθείς παρασχόν εις την χώραν ήμών ύπηρεσίας και υπό του Οικουμένικου Πατριαρχείου Κωνσταντινουπόλεως ως ανάγνωσμα άριστον και χρησιμώτατον εις τους παίδας.

ΤΙΜΗ ΣΥΝΔΡΟΜΗΣ ΔΙ' ΕΝ ΕΤΟΣ
Έσωτερικου δραχ. 7. - Έξωτερικου φρ. χρ. 8
ΕΚΔΙΔΕΤΑΙ ΚΑΤΑ ΣΑΒΒΑΤΟΝ
ΔΙΕΥΘΥΝΤΗΣ ΚΑΙ ΕΚΔΟΤΗΣ
ΝΙΚΟΛΑΟΣ Η. ΠΑΠΑΔΟΠΟΥΛΟΣ
Τίμη έκαστου φύλλου
Έν Ελλάδι λεπ. 15. - Έν τω Έξωτ. φρ. χρ. 0,15
ΓΡΑΦΕΙΟΝ έν Άθήναις
Όδός Πατησίων, αριθ 11 Β, παρά τά Χαυτεία
Έτος 25 - Αριθ. 31
Έν Άθήναις, 2 Αύγουστου 1903

ΤΑ ΠΑΡΑΜΥΘΙΑ ΤΟΥ ΚΑΒΙΔΟΥΛΙΝΟΥ [ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ υπό ΙΟΥΛΙΟΥ ΒΕΡΝ] ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ Γ'

ΕΙΣ ΤΑ ΠΑΡΑΛΙΑ ΤΗΣ ΝΕΑΣ ΖΗΛΑΝΔΙΑΣ
Κατά την τελευταίαν τρικονοτασίαν, τά φαλινοθηρικά πλοία έμμεταλλεύονται τά παράλια εκείνα της Νέας Ζηλανδίας, όπου άφθονεί ή άγρα. Έξ όλου του Ειρηνικου Ωκεανου, εκεί εμφανίζονται αι περισσότεραι γνήσiai φάλαιναι. Τό κακόν έινε ότι παρουσιάζονται διεσπαρμέναι, έδω κ' εκεί, και σπανιώτατα εις μικράν από του πλοίου απόστασιν. Όπωςδήποτε, τό στεαρ τό συλλεγόμενον από αυτάς έινε τόσον άφθονον, και τό κέρδος τόσον μεγάλον, ώστε οι πλοίαρχοι δέν λογαριάζουν ούτε τους κόπους ούτε τους κινδύνους, τους όποιους συνεπιφέρει τό κυνήγι των.

να παίξουν μέσθ εις τους λιμένας, και είμαι υποχρεωμένοι έμεις να πηγαίνωμεν πρής συνάντησίν των άρκετά μίλια πρής τό πέλαγος.
Όπωςδήποτε, πλοίαρχέ μου, δέν έχετε σκοπόν να προσγγίσετε εις κανένα από αυτούς τους λιμένας, πριν βάλετε τό πλήρωμά σας σιή δουλειά;...
Ακριβώς αυτό σκοπεύω... δύο ή τρεις ήμέρας, διά να άνανεώσω ένα μέρος των τρεφών μας, ιδίως να προμηθειωθώ έλίγην νωπών κρέας δ' να γίνη κάποια

ποικιλία από τό τακτικό μας σαλάδο.
- Και πού λογαριάζετε ν' άράξετε;
- Εις τον όρμον της Ακαρόας.
- Όπου θά φθάσωμεν;...
- Αύριον τό πρωί.
- Έχετε άγκυροβολήτη άλλοτε αυτού;
- Πολλές φορές... Γνωρίζω τά στενά, και αν τύχη κακοκαιρία, είμαι βέβαιος ότι θά εύρω εκεί έξαίρετον άσυλον. Μελαταύτα, όσον και αν έγνώριζα καλά τά νερά της Ακαρόας, δέν κατώρθωσεν



ο πλοίαρχος να φθάση εις τον λιμένα παρα με πολλήν δυσκολίαν.
Όταν έφάνη ξηρά, έπειδή είχε τον άνεμόν άνάπρως, ήναγκάσθη ο «Άγιος Ένώχ» να βολτατζάρη μέ σφοδρόν άέρα. Κατόπι, έιψ δέν έμεναν πλέον παρά δύο ή τρεις βόλτες να πάρη διά να εισέλθη εις τον στενόν πόρον του λιμένος, ο πρέπους (μούρα) του φλέκου έκόπη την στιγμήν πού έστρεψε τό πλοίο, και ήναγκάσθη να τραβήξη άνοικτα.
Άλλως τε, ο άνεμος έγινετο έλσίνα σφοδρότερος, ή θάλασσα έφούσκωσε τά κύματά της, και τό άπόγευμα κατέστη άδύνατον να εισπλεύση τό πλοίο εις την Ακαρόαν. Έπειδή δέν ήθελε να μείνη την νύκτα παραπολύ κοντά εις την ξηράν, ο πλοίαρχος Μπουρκάρ έπλευσε πρής μα έως τός έξ τό βράδυ, έπειτα τά έγύρισε στη μπουρίνα και έηκολούθησεν ν' άρμενίξη

Έβύθησεν, ως συνήθως, λευκόν άφρόν. (Σελ. 243. στήλ. β'.)

ΓΡΗΓΟΡΙΟΥ ΕΞΕΝΟΠΟΥΛΟΥ (Φαίδωνος): ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ

ΣΕΙΡΑ ΠΡΩΤΗ [Έξεδόθη τω 1901] ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Τό παράθυρόν του. - Ό άπόμαχος. - Έπαρχιακή φιλανθρωπία. - Η Δυστυχημένη. - Σικιά έργου. - Χωρίς όνομα. - Άγωνία. - Νέα τέχνη. - Ό λωποδύτης. - Οι παράνομοι. - Τό όνειρον. - Άμα μεγαλώσω. - Τό μίσος. - Τό θάλυ. - Τό βραχιόλι. - Βορεινόν παράθυρο. - Η ζωή και ο θάνατος της Άργυρούλας.
Η πρώτη Σειρά περιέχει, εκτός τούτων, Πρόλογον, και την εικόνα του συγγραφέως μετ' αυτογράφου

ΣΕΙΡΑ ΔΕΥΤΕΡΑ [Έξεδόθη προ όλίγου] ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΑ
Έρωσ έσταυρωμένος. - Στέλλα Βιολάντη. - Ό τρελλός με τους κόκκινους κρίνους. - Η φούρκα. - Ένας παιδαγωγός. - Τό μυστικό της Βαλέρινας. - Κίτιν και Άβελ. - Η Εύχριστία. - Η λιτανεία του Φωσκέλου. - Οι γέροι.
Η δευτέρα Σειρά περιέχει τον «ΕΡΩΤΑ ΕΣΤΑΥΡΩΜΕΝΟΝ», έκτενές δραματικώτατον διήγημα, καθός και τό ποιήμα «Στέλλα Βιολάντη», διά του οποίου ήμνησε την ήρωίδα ο ποιητής κ. Κωστής Παλαμάς.

ΕΚΑΣΤΗ ΣΕΙΡΑ άποτελεί τόμον εκ 12 τυπογραφικών φύλλων, κομψώτατον, επί καλοϋ χάρτου, με εικονογραφημένον έξώφυλλον τρίχρωμόν, και με κοσμημάτα των κκ. Δ. Γαλάνη και Σ. Ξενοπούλου.

ΤΙΜΑΤΑ. Η Δευτέρα Σειρά: Φρ. 3. Η πρώτη Σειρά της όποιας όλίγα αντίτυπα έκρατήθησαν, δέν πωλείται χωριστά.

Οι έμβόλιοντες τό αντίτιμον, είτε πρής τον συγγραφέα άπευθείας (κ. Γρηγόριον Ξενοπούλου, όδός Πατησίων, 11 Β, εις Άθήνας,) είτε πρής τό Γραφείον της Διαπλάσεως των Παιδων, λαμβάνουν εύθής τά βιβλία, επί συστάσει, έλεύθερα ταχυδρομικών τελών.

τραβερσωμένους με λίγα πανιά έως την αύγην.

Την επούσαν, 17 Φεβρουαρίου, ο «Άγιος Ένώχ» κατόρθωσεν επί τέλους να εισέλθῃ εἰς τὴν φυσικὴν ἐκείνην διώρυγα, ἥτις σχηματίζουσα πολλὰς καμπὰς καὶ εἰσδύουσα εἰς τὸ μέτρον λόφων ἀρκετὰ ὑψηλῶν, ἀγείρει τὸν λιμένα τῆς Ἀκαρόας. Εἰς τὴν παραλίαν ἐφίχοντο μερικαὶ ἀγροτικαὶ οἰκίαι, πρὸς τὰς πλευρὰς τῶν λόφων, βώδια καὶ ἀγέλαδες ἔβοσκον εἰς τὰ λεῖθοδρομώδη.

Ἀφοῦ ἐπλευσεν ὁκτὼ καὶ ἡμισυ περὶ πού μίλι, πάντοτε μὲ βόλτες, ὁ «Άγιος Ένώχ» ἐπόντισε τὴν ἀγκυρὰν του ὀλίγον πρὶν ἀπὸ τὸ μεσημέρι.

Ἡ Ἀκαρόα κείται ἐπὶ τῆς μικρᾶς νησιωτικῆς χερσονήσου Μπάτζ. Τὴν ἐποχὴν ἐκείνην ἡ πόλις ἦτο ἀκόμη ἀπλοῦν χωρίον, κτισμένον δεξιά τοῦ πορθμοῦ, ἀπέναντι εἰς τὰ μεγάλα βουνὰ τῆς ἄλλης ὄχθης του. Πρὸς τὸ μέρος ἐκεῖνο κατόικον οἱ ἰθαγενεῖς, οἱ Μάορηδες, μῆσιν εἰς τὰ μεγαλοπρεπῆ δάση τῶν ἐλάτων, τὰ ὅποια παρέχουν ἐξαιρέτων ξυλείαν διὰ τοὺς ἰστούς καὶ τὰς κεραίας τῶν πλοίων.

Τὸ χωρίον τῆς Ἀκαρόας εἶχε τότε ὡς κατοίκους ἀρκετοὺς Ἀγγλοὺς, Γερμανοὺς καὶ Γάλλους. Ἡ κυβέρνησις παρεχώρησεν εἰς τοὺς ἀποίκους τοὺς ἀρκετὰ χωράφια, χωρὶς νὰ ζητῆ κανένα φόρον ἐπὶ τῶν προϊόντων. Διὰ τοῦτο οἱ ἀγροὶ τοῦ σίτου καὶ οἱ κηποὶ κατέχουν, γύρω εἰς τὰ σανιδένια σπιτία, ὅλην τὴν παραλιακὴν χώραν, τῆς ὁποίας τὸ ἔδαφος παράγει ὅλα τὰ εἶδη τῶν ὀπωρικῶν—ἰδίως ἄφθονα καὶ εὐχυμώτατα ροδάκινα.

Εἰς τὸ μέρος ὅπου ἠγκυροβόλησεν ὁ «Άγιος Ένώχ», ἐσχηματίζετο ἐν εἶδος λιμνοθαλάσσης, ὅπου ἐστάθμευαν μερικὰ πλοία, μεταξὺ δὲ αὐτῶν καὶ τὸ ἀμερικανικὸν φαλινοθηρικὸν «Ζιρέ Σουίφ», τὸ ὅποσον εἶχεν ἤδη ἀγρεύσει πολλὰς φαλαίνας. Ὁ κ. Μπουρκάρ μετέβη εἰς τὸ πλοῖον τοῦτο διὰ ν' ἀγοράσῃ ἕνα κουτί καπνῶν, διότι ἡ προμήθειά του εἶχεν ἀρχίσῃ νὰ ἐξαντληθῆ. Ὅλη τὴν ἡμέραν ἀνάπαυλα ἐκείνη ἐχρησιμοποίηθη πρὸς ἀνανέωσιν τῆς προμηθείας τοῦ ὕδατος καὶ τῶν καυσοξύλων, κατόπιν δὲ πρὸς καθαρισμόν τῶν ὑφάλων τοῦ πλοίου. Ἐπερὶαν πόσιμον ὕδωρ ἀπὸ ἕνα διαυγὲς ποταμάκι, τὸ ὅποσον ἔρρεε κοντὰ εἰς τὸν συνοικισμόν τῶν Ἀγγλῶν ἀποίκων. Τὰ ξύλα, ἐπήγαιναν καὶ τὰ ἔκοπταν εἰς τὴν δεξιᾶν ἀκτὴν τοῦ στενοῦ πορθμοῦ ὅπου ἐσύχναζαν οἱ Μάορηδες. Ἐν τούτοις μίαν ἡμέραν οἱ ἰθαγενεῖς ἐκεῖνοι ἀπεφάσισαν νὰ ἐμποδίσουν τὴν κοπὴν τῶν ξύλων, ἀπαιτοῦντες νὰ λάβουν ἀποζημιώσιν. Ἐθεωρήθη λοιπὸν προτιμότερον νὰ γίνεταί ἡ ξύλευσις εἰς τὴν ἄλλην ὄχθην, ὅπου τὰ ξύλα δὲν ἐστοίχιζαν

πρὸς τὸν κόπον μόνον νὰ κοποῦν ἀπὸ τὰ δένδρα καὶ ἔπειτα νὰ ξανακοποῦν εἰς μικρὰ κομμάτια. Ὅσον διὰ τὸ νωπὸν κρέας, εὐκόλως εὐρίσκειν ὁ μάγειρος νὰ ἀγοράσῃ, καὶ πολλὰ βώδια εἶτε σφαγμένα εἶτε ζωντανά, ἐπρόκειτο νὰ ἐπιβιβασθοῦν τὴν στιγμὴν τοῦ ἀπόπλου.

Δύο ἡμέρας μετὰ τὴν ἀφίξιν τοῦ «Άγιου Ένώχ», ἐν ἄλλο γαλλικὸν φαλινοθηρικὸν εἰσῆλθεν εἰς τὸν λιμένα τῆς Ἀκαρόας, μὲ τὴν σημαίαν του εἰς τὸ κέρασ (πίκι) τοῦ ἐπιδρόμου. Ἐπρεπε ν' ἀνταποδοθῆ ὁ χαιρετισμὸς τῆς σημαίας. Ἄλλ' ὅταν ὁ πλοίαρχος Μπουρκάρ ἠθέλησεν νὰ ὑψώσῃ τὴν ἰδικὴν του σημαίαν, εὐρέθη αὐτὴ κατὰμαυρη ἀπὸ τὴν σκόνην τῶν καρβόνων, μὲ τὴν ὁποίαν εἶχαν σκεπασθῆ τὰ κιβώτια τῆς ἀποθήκης, διὰ νὰ καταστραφῶν οἱ ποντικοὶ τοῦ εἶχαν φρικωδῶς ἀυξήσῃ καὶ πληθυνθῆ ἀπὸ τὴν ἡμέραν τοῦ ἐκ Χάβρης ἀπόπλου, καὶ ἐλυμαίνοντο τὸ πλοῖον.

Νὰ εἰποῦμεν τὴν ἀλήθειαν, ὁ ξυλουργὸς Μάρκος Φερρὺς ὑπεστήριξεν ὅτι ἔπρεπε νὰ μὴν πειράξουν καθόλου ἐκεῖνα τὰ ξύπινα ξύλα.

— Καὶ γιατί; τὸν ἠρώτησε μίαν ἡμέραν ἕνας μαθητευόμενος.

— Διότι, ἂν ὁ «Άγιος Ένώχ» κινδυνεύτῃ νὰ βουλιάζῃ, θά μιν εἰδοποιήσουν...

— Οἱ ποντικοί;

— Μάλιστα... οἱ ποντικοί... ἐνῶ θὰ φεύγουν διὰ νὰ σωθοῦν...

— Καὶ πῶς;

— Κολυμπώντας. φίλε μου, κολυμπώντας!... ἀπήντησεν ὁ χωρκατίζης ξυλουργός.

Τὸ ἀπόγευμα, ὁ κ. Μπουρκάρ, πάντοτε φερόμενος ὡς ὁ εὐγενέστατος τῶν ἀνθρώπων, ἔστειλε τὸν ὑπαρχὸν του κ. Ἐρτώ εἰς τὸ φαλινοθηρικὸν, τὸ ὅποσον ὠνομάζετο «Κολεγκούρ», διὰ νὰ ζητήσῃ συγγνώμην, διότι δὲν ἠδυνήθη ν' ἀποδώτῃ τὸν χαιρετισμὸν μὲ τὴν σημαίαν του, ἡ ὁποία, ἀπὸ τρίχρωμος εἶχε γίνῃ μονόχρωμος, καὶ τί χρώμα! κατὰμαυρη ὅπως ἡ σημαία τῶν πειρατῶν!

Ἐσσαρὰς ἡμέρας ἐμείναν ἐκεῖ ἀραγμένους ὁ «Άγιος Ένώχ». Ὅταν ἐτελείωναν αἱ ἐργασίαι ὡραί, ὁ πλοίαρχος Μπουρκάρ ἐπέτρεπεν εἰς τοὺς ἀντάς νὰ ἐξέρχωνται εἰς τὴν ξηράν, ἂν καὶ ὑπῆρχε κίνδυνος μήπως λιποτακτῆσῃ κανεὶς ἀπὸ αὐτούς. Διότι εἰς τὸν τόπον ἐκεῖνον κερδίζουσαν πολλὰ ὄσιν ἐργάζονται ὡς προιονιστὰί ξύλων. Τὸ δάση εἶνε ἀνεξάντλητον, καὶ ὁ πειρασμὸς τῆς λιποτακτίας πολὺ μεγάλος. Ἄλλὰ τὴν ἡμέραν τοῦ ἀπόπλου κανεὶς δὲν ἔλειπεν ἀπὸ τὴν θέσιν του. Ἄν καὶ δὲν εἶχαν πολλὰ χρήματα εἰς τὰ θυλάκιά των οἱ ναῦται, ἐκαλοπέρασαν ὅμως μὲ τὰ ὠραία ροδάκινα, τὰ ὅποια οἱ Γάλλοι ἀποικοὶ τοὺς ἄφιναν νὰ μαζεύουν ἀπὸ τὰ δένδρα, ὡς

καὶ μὲ τὸ νόστιμο κρασάκι ποῦ γίνεταί ἀπὸ ἐκεῖνα τὰ ροδάκινα.

Τὴν 22 Φεβρουαρίου, ὁ κ. Μπουρκάρ διέταξε νὰ γίνον αἱ ἐτοιμασίαι τοῦ ἀπόπλου. Δὲν ἐσκόπευε νὰ ἐπιστρέψῃ εἰς τὸ ἀγκυροβόλιον τῆς Ἀκαρόας, ἐκτὸς ἂν ἠναγκάζετο ὑπὸ τῆς κακοκαιρίας. Ἄλλως τε, ἐκεῖνο τὸ πρῶν, συγκαλέσας τοὺς ἀξιωματικούς του, τὸν ἰατρὸν καὶ τὸν ναύκληρον, ἀνεκοίνωσεν εἰς αὐτούς ὅτι τὸ ταξεῖδι των θὰ διηρηθεῖ εἰς δύο περιόδους.

— Κατὰ πρῶτον, εἶπε, θὰ ἀλιεύωμεν εἰς τὰ περὶ τῆς Νέας Ζηλανδίας ἐπὶ πέντε ἢ ἕξ ἐβδομάδας. Κατόπιν, ὁ «Άγιος Ένώχ» θὰ πλεύσῃ πρὸς τὰς ἀκτὰς τῆς Κάτω-Καλιφορνίας, ὅπου, ἐλπίζω, εὐκόλως θὰ συμπληρώσῃ τὸ φορτίον του τὴν ἐποχὴν ἐκείνην... Ἐννοεῖται, αὐτὰ θὰ γίνον, ἂν βοθηθῶσιν αἱ περιστάσεις.

Ὁ ὑπαρχος καὶ οἱ δύο ὑποπλοίαρχοι καμμία ἀντίρρησην δὲν εἶχαν εἰς ὅτι ἀπεφάσισεν ὁ πλοίαρχος.

— Καὶ σὺ τί φρονεῖς, μάστορ-Ὀλίβ;— ἠρώτησεν οὕτως ἔπειτα τὸν ναύκληρον.

— Φρονῶ, πλοίαρχέ μου, ἀπήντησεν οὕτως, ὅτι ὁ «Άγιος Ένώχ» θὰ ὑπάγῃ ὅπου σὰς φανῆ καλὸν νὰ τον ἐδηγήσεται, καὶ σὴν Βεργίγγειον θάλασσαν ἀκόμη. Ἄν μὲ ἐρωτᾶτε γιὰ τὰς φάλανας, σὰς εὐχομαι νὰ τὲς πιάνετε μὲ τὴν δωδεκάδα. Ἄλλὰ αὐτὸ ἐνδιαφέρει τοὺς λιμενάρχους καὶ τοὺς καμακιστάς, καὶ ὄχι τὸν ναύκληρον.

— Τὸ γνωρίζω, γέρο μου σύντροφε, ἀπήντησε μειδιῶν ὁ κ. Μπουρκάρ καὶ ἀφοῦ ἐπιμένεις νὰ μὴν ἀνακατεύσῃς σὲ ξένες ἐννοίας, μῆνε καὶ σὺ μὲ τ' ἀρμυρὰ σου, ὅπως ὁ Ζαχαρίας Καθιδουλιῶν μὲ τὰ βαρέλια του καὶ μὲ τὰ... παραμύθια του. Καὶ ὅλα θὰ πᾶνε πρῶμα!

— Αὐτὴ εἶνε ἡ γνώμη μου, εἶπεν ὁ Ὀλίβας.

— Δὲν μοῦ λές, ἀληθινά, ὁ βρελᾶς καὶ σὺ φιλονικεῖτε πάντοτε;

— Πάντοτε, πλοίαρχέ μου. Μὲ τὴν μνίαν ποῦ ἔχει νὰ προφητεύῃ συμφορὰς, ὁ Καθιδουλιῶν κοντεύει νὰ μὲ κάμῃ νὰ τα βλεῖπω ὅλα μαῦρα... Τὸν γνωρίζω ἀπὸ χρόνι, κ' ἔπρεπε νὰ μὴ μου κάμουν ἐντύπωσιν εἰς ἀνοήσιες του... Ἐπειτα, καὶ αὐτὸς ὁ Ὀλίβας δὲν ἔπαθε τίποτε εἰς κανένα του ταξεῖδι... Νὰ σὰς πῶ ὅμως! καλλίτερα θὰ ἔκμινε ἂν ἔμινε ἀραγμένους σὸ μαγαζάκι του μὲ τὰ κρασοβάρειά του!...

— Ἀρσέ τον νὰ σκληραίξῃ, Ὀλίβας, ἀπήντησεν ὁ πλοίαρχος Μπουρκάρ. Ὅλα αὐτὰ εἶνε λόγια τοῦ ἀέρος... καὶ ὁ Ζαχαρίας Καθιδουλιῶν, μολαταῦτα, εἶνε λαμπρὸς καὶ ἀξίος ἄνθρωπος!

Τὸ ἀπόγευμα, ὁ «Άγιος Ένώχ» ἐλοξοδρομοῦσε μὲ καλὸν ἀνεμὸν εἰς ἄ-

πὸς τὴν τεσσάρων μιλίων ἀπὸ τὴν Ἀκαρόαν, ὅταν ὁ καμακιστὴς Δουδοβίκος Τριπὼ εἰδοποίησεν ὅτι ἐφάνη ἡ πρώτη φάλανα.

Ἡ ὄρα ἦτο δύο μετὰ τὸ μεσημέρι, καὶ τὸ παρμέγιτον ἐκεῖνο κῆτος ἐρυσσοῦσε τὸ νερόν ἀπὸ τοὺς ρῶθωνάς του πολὺ πλησίον εἰς τὸ πλοῖον.

Ὁ κ. Μπουρκάρ διέταξεν ἀμέσως ν' ἀναχωρήσῃ τὸ πλοῖον· ἐβλάν δηλαδὴ τὰ πανιά κατὰ τρόπον τοιοῦτον ὥστε τὸ πλοῖον νὰ μὴν σχεδὸν ἀκίνητον. Κατόπιν, καθρέθησαν εἰς τὴν πλοίαρχου Κοκεμπέρ καὶ ἡ φαλαίνης τοῦ δευτέρου ὑποπλοίαρχου Ἄλλότ. Οἱ δύο ἀξιωματικοὶ κατέβησαν εἰς τὰς φαλαίνιδας καὶ ἐκάθησαν εἰς τὴν πρῶμην. Οἱ καμακιστὰὶ Δουρούς καὶ Δουκρὲ ἐστάθησαν ὄρθοι εἰς τὴν πρῶραν ἐπάνω εἰς τὰ καμπόγια. Ἐνας ναύτης εἰς κάθε φαλαίνδα ἐπίασε τὸ οὐράδιον (τὸ κουπί, τὸ ὅποσον χρησιμεύει ὡς τιμὸν εἰς τὰς λέμβους ἐκείνου τοῦ εἶδους), καὶ τέσσαρες κωτηλάται ἐκάθησαν εἰς τὰ κουπιά.

Γεμάτοι ἀπὸ ζῆλον ἀμφότεροι οἱ ὑποπλοίαρχοι, ἔβησαν σχεδὸν συγχρόνως εἰς ἀπόστασιν ἐπιτρέπουσαν νὰ καμκωθῆ ἡ φάλανα.

Εἰς τὸ καμάκι εἶνε πάντοτε δεμένον λεπτὸν σχοινίον μήκους τριακοσίων περὶ πού ὀργυιῶν, τὸ ὅποσον εἶνε προσεκτικὰ κουλουριασμένον μέσα εἰς ἕνα μαστέλλο, καὶ τὸ μαστέλλο τοῦτο τοποθετεῖται εἰς τὸ μέσον περίπου τῆς λέμβου εἰς τρόπον ὥστε τίποτε νὰ μὴν ἐμποδίσῃ τὸ καλουμάρισμα τοῦ σχοινίου.

Οἱ δύο καμακιστὰὶ ἐτίναξαν πρὸς τὴν φάλαναν τὰ καμάκια των καὶ τὴν ἐπέτυχαν εἰς τὸ ἀριστερὸν πλευρόν. Τὸ κῆτος ἐτρέπη τότε ὀλοταχῶς εἰς φυγὴν. Τὴν στιγμὴν ἐκείνην, παρ' ὅλας τὰς προφυλάξεις, τὸ σχοινίον τοῦ ὑποπλοίαρχου Κοκεμπέρ ἐμπερδούθη, καὶ ἠναγκάσθησαν νὰ τὸ κόψουν. Ὁ Ρωμανὸς Ἄλλότ ἔμεινε τότε μόνος ὀπισθὸν τοῦ ζώου, ἀπὸ τὴν καταδιώξιν τοῦ ὅποιου ἠναγκάσθη ὁ σύντροφός του νὰ παρτιηθῆ μὲ πολλὴν λύπην του.

Ἐν τῷ μεταξύ ἡ φαλαίνης τοῦ Ἄλλότ, συρρομένη γοργότατα ἐπὸ τῆς φαλαίνης, ἐπετοῦσεν ἐπάνω εἰς τὰ κύματα, ἐνῶ τὸ οὐράδιον τῆς ἐκρτοῦσεν εἰς εὐθυγραμμίαν, ἐμποδίζον τοὺς παρατιμονισμούς. Ὅταν ἡ φάλανα ἔκαμε τὴν πρῶτην βουτιάν εἰς τὰ βάθη τῆς θαλάσσης, τῆς ἐκαλουμάρισαν σχοινί, περιμένοντες νὰ ἐμφανισθῆ ἕκ νέου εἰς τὴν ἐπιφάνειαν.

— Προσοχή! ἐφώναξεν ὁ ὑποπλοίαρχος Ἄλλότ. Ἄμν ξαναεβῆ, τὴ μὴ λόγχῃ ἐσύ, Δουκρέ, κ' ἐγὼ τὴν ἄλλη.

— Ἐταίμος εἶμαι, ὑποπλοίαρχε, ἀ-

πῆνησεν ὁ καμακιστὴς, γονατίζων ἐπάνω εἰς τὸ καμπόγι.

Εἰς ὅλας τὰς φαλαίνιδας, ὑπάρχουν πάντοτε πρὸς τὴν δεξιᾶν πλευρὰν δύο ἀμοιβά καμάκια, καὶ τρεῖς λόγγακι, ἀκονισμέναι σὰν ξυράκια. Πρὸς τὴν ἀριστερὰν πλευρὰν εἶνε τοποθετημένα ὁ γάντζος καὶ τὸ τοσπί, τὸ ὅποσον χρησιμεύει διὰ νὰ κόπωνται αἱ ἀρτηρίαι τῆς φαλαίνης, ὅταν αὐτὴ φεύγει μὲ τὴν σὴν ταχύτητα ὥστε εἶνε ἀδύνατον ν' ἀφίσουν ἀκινδύνως τὴν λέμβον νὰ ρυμουλκῆται ὑπ' αὐτῆς. Τότε, ὡς λέγουσιν οἱ φαλινοθηρῖαι, «δουλεύουν τὴν φάλαναν μὲ τὴν λόγγην».

Ὅταν ἡ φάλανα ἀνέβη εἰς τὴν ἐπιφάνειαν τῆς θαλάσσης, ἐτρέβηξεν οἱ ναῦται μέσα τὸ σχοινί, καὶ ἡ φαλαίνης ἐπλητίεσε τὸ κῆτος. Ὁ ὑποπλοίαρχος καὶ ὁ καμακιστὴς τῆς κατέφεραν πολλοὺς λογγισμούς. Ἄλλ' ἐπειδὴ τὰ κτυπήματα των δὲν ἐπέεραξεν τὰ οὐσιώδη ὄργανα τῆς φαλαίνης, αὐτὴ, ἀντὶ νὰ ἐκσφενδονίσῃ αἶμα ἀπὸ τοὺς ρῶθωνάς της, ἐφύσησεν ὡς συνήθως λευκὸν ἀφρόν, καὶ δηρυθύθη πρὸς τὰ βόρειανατολικά. Ἦτο λοιπὸν βέβαιον ὅτι δὲν εἶχε πληγωθῆ θανασίμως.

Ἀπὸ τὸν «Άγιον Ένώχ», ὁ πλοίαρχος Μπουρκάρ καὶ τὸ πλήρωμα παρεκλούθησαν εἰς τὴν κωπηλοῦσαν ἐνδιαφέρον τὰς περιπετειᾶς τοῦ κνηγίου, τὸ ὅποσον ἐφαινοτο ὅτι ἐμελλε νὰ διχοκρίσῃ πολὺ· διότι ἦτο ἐνδεχόμενον νὰ ἐξακολουθήσῃ τὸ κῆτος νὰ φεύγῃ ἐπὶ πολλὰς ὄρας. Διὰ τοῦτο ὁ πλοίαρχος Μπουρκάρ ἐπανεφέρε τὸ πλοῖόν του εἰς τὴν ἐγγυστάτην (σὴν μπουρίαν), διὰ νὰ προφύσῃ τὴν φαλαίνδα, ἀπὸ τὴν ὅποσαν δύο μίλια σωτὰ τὸν ἐχώριζαν τὴν στιγμὴν ἐκείνην.

Ἐφραυεν ἡ φάλανα, ρυμουλκούσα τὴν φαλαίνδα μὲ καταπληκτικὴν ταχύτητα. Τὸν ἐγνώριζεν τὸν δευτέρου ὑποπλοίαρχον ἤξευραν πολὺ καλὰ ὅτι ποτὲ δὲν θὰ ἀπεφάτιζε νὰ ἐγκαταλείψῃ τὴν λείαν του, παρ' ὅλας τὰς συμβουλὰς τοῦ πλοίαρχου, ὅστις τῷ εἶχε συστήσῃ νὰ μὴ ριψοκινδυνεύῃ.

Ἀρ' ἐτέρου ὁ Κοκεμπέρ, ἀφοῦ ἐξεμπερδύσε τὸ σχοινί του, ἔσπευσε νὰ βοηθήσῃ τὸν σύντροφόν του.

Ἐπέερασε μὴν ὄρα ἀκόμη, καὶ ἐφάνη καθαρὰ πλέον ὅτι ἡ φάλανα εἶχε ἀρχίσῃ νὰ ἐξαντληθῆ. Οἱ βουτιῆς τῆς ὀλίγων μόνον λεπτοῶν εἶχαν διάρκειαν, τὸ ὅποσον ἐτήμκινεν ὅτι ἐδυσκολεύετο ν' ἀναπνεύσῃ.

(Ἐπείτα συνέχεια) Ν. ΠΟΡΙΩΤΗΣ



Ἡ ΑΛΛΗΓΟΡΙΑ ΤΗΣ ΝΑΤΑΛΙΑΣ

Δὲν ἀμυβᾶλλω ὅτι οἱ μικροὶ μου ἀναγνώσται, κατὰ τοὺς τελευταίους μῆνας, ἤκουσαν τοὺς γονεῖς των ἢ τοὺς μεγάλους φίλους των νὰ ὀμιλοῦν διὰ τὴν θλιβερὰν ἱστορίαν τοῦ βασιλέως Ἀλεξάνδρου τῆς Σερβίας καὶ τὸ τραγικὸν τέλος του. Δὲν ἐπιθυμῶ λοιπὸν νὰ ἐπαναλάβω ἐδῶ πράγματα τόσον λυπηρά. Ἄπλως θέλω νὰ σημειώσω πόσον δυστυχῆ γίνονται τὰ τέκνα, τὰ ὅποια εἶτε ἀκουσίως εἶτε ἐκουσίως χωρίζονται ἀπὸ τὴν μητέρα των καὶ ζοῦν εἰς διάστασιν ἀπὸ αὐτήν. Ἡ μητρικὴ ἀγάπη εἶνε θησαυρὸς πολυτιμώτατος διὰ κάθε νέον, εἶνε τὸ στήριγμα καὶ ἡ παρηγορία του. Τὸ ἐγνώριζε πολὺ καλὰ ἡ βασίλισσα Ναταλία, καὶ δι' αὐτὸ πρὸ πολλῶν ἐτῶν, ὅταν ὁ ἀνήλικος ἀκόμη υἱὸς τῆς ἀνέβη εἰς τὸν θρόνον, αὐτὴ ἔγραψε καὶ ἐδημοσίευσεν μίαν ὠραίαν ἀλληγορίαν, σχετιζομένην μὲ τὸν ἑαυτόν της καὶ τὸν υἱόν της.

«Μία φορὰ κ' ἐνῆν καιρὸ—ἔλεγεν ἡ ἀλληγορία—ὁ καλὸς μιν Θεὸς ἔδωκεν εἰς μίαν γυναῖκα ἕνα ἀγαπητὸν παιδάκι. Τὸ παιδάκι ἐμεγάλωσε καὶ ἀνεπύχθη εἰς τὰς ἀγκάλας τῆς μητρός του, ὅπως τὸ τριανταφυλλάκι ἐπάνω εἰς τὴν τριανταφυλλίαν. Ἡ μητέρα τὸ ἀγαποῦσε καὶ τὸ ἐπρόσεχε καὶ τὸ ἐφρόντιζε, διότι μόνη της εὐτυχία ἦτο ἡ εὐτυχία τοῦ παιδιοῦ της...

«Ὅλα ἐπήγαιναν καλά, ἕως ὅτου ὁ Κακὸς Δαίμων καὶ ἡ Ραδιουργία ἔκαμαν συμμαχίαν καὶ ἀπεφάσισαν νὰ κλέψουν τὸ παιδί. Ἐπῆραν βοήθους τρεῖς μικροὺς Διαβολάκους καὶ κατεδιώξαν τὴν μητέρα. Τὴν ἔλαμαν νὰ φύγῃ ἀπὸ τὸ σπιτί της, ἀπὸ τὸν τόπον της, εὐρήκαν τὴν ἔχνη της, καὶ ἐπὶ τέλους τῆς ἔρπασαν τὸ παιδί της. Ἐκεῖνη περιλυπὸς καὶ ἀηλιπισμένη ἐγύριζε τὸν κόσμον ζητοῦσα νὰ το εὕρῃ. Ἐπὶ τέλους φθάσει εἰς τὴν πατρίδα της, καὶ τὸ εὐρίσκει κλεισμένον μέσα εἰς ἕνα περιβόλι μὲ ὑψηλὸν φράκτην. Ἡ μητρικὴ στοργὴ τῆς δίδει δυνάμεις, καὶ τὴν κάμνει νὰ νικήσῃ τὰ κακὰ δαιμόνια, καὶ νὰ πηδῆσῃ τὸν ὑψηλὸν φράκτην. Σφίγγει τότε τὸ παιδί της εἰς τὴν ἀγκάλην της.

«— Καμμία δυνάμις δὲν εἰμπορεῖ πλέον νὰ μιν χωρίσῃ, ἄγγελέ μου!— τῷ λέγει.

«— Ναι, ἀλλὰ ποῦ εἶνε τὰ μαῦρα Διαβολάκια;— ἐρωτᾷ τὸ παιδί.

«— Μὴν τὰ φοβᾶται, ἀπαντᾷ ἐκείνη· εἶνε δεμένα μὲ ἀλυσίδας καὶ δὲν ἔμπορουν πλέον νὰ μιν πειράξουν.

«— Καὶ τί θὰ τα κάμωμε τώρα;

«— Τίποτε, ἀποκρίνεται ἡ μητέρα· ἡ εὐτυχία μιν θὰ εἶνε ἡ τιμωρία των. Ὅταν οἱ ἄνθρωποι εὐτυχοῦν, οἱ διάβολοι κλαίουσιν.»

Ἐπέρασαν δώδεκα καὶ πλέον ἔτη ἀρ-
 ὄτου ἡ βασίλισσα Ναταλία ἐδημοσίευ-
 σεν αὐτὴν τὴν ἀλληγορίαν. Ἐκτοτε τὸ
 παιδί ἐκεῖνο ἐμεγάλωσε, καὶ ἡ μητέρα
 τοῦ ἠγαπάσθη πάλιν νὰ το χωρισθῆ καὶ
 νὰ ζῆσιν εἰς τὰ ξένα μέρη. Ἡ εὐτυχία
 τῆς δὲν διήρκεσε πολὺ. Καὶ σήμερον,
 ἐνθουσιάζουσα τὴν αἰσιόδοξον ἀλληγο-
 ρίαν τῆς, θὰ συλλογίζεται βεβαίως πό-
 σον δίκαιον εἶχεν ὁ ἀρχαῖος σοφὸς Σό-
 λων, ὁ ὁποῖος ἔλεγε τὸ περίφημον:

«Μηδένα πρὸ τοῦ τέλους μακάριζες!»

ΦΩΚΙΩΝ ΘΑΛΕΡΟΣ

Ο ΓΥΡΟΣ ΤΟΥ ΚΟΣΜΟΥ

[ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑΤΑΚΙ ΔΙΑ ΠΟΛΥ ΜΙΚΡΑ
 ΚΑΙ ΠΟΛΥ ΜΕΓΑΛΑ ΠΑΙΔΙΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΚΖ΄.

Ὁ Παυλῆς, βλέπων πόσον ἦσαν
 λυπημένοι ὁ πλοίαρχός του καὶ ἡ ναυρ-
 γίνα του, τοὺς ὑπεβάλλει τὴν γνώμην



«Πάμε νὰ το ἀνακαλύψωμεν!»

ὅτι ἠμποροῦν πολὺ καλὰ νὰ περάσουν
 τὴν νύκτα των ξαπλωμένοι εἰς τὰ χορ-
 τάρια· ὁ Ἀντώνης ὁ ψαράς ἠμπο-
 ροῦσε νὰ ἔλθῃ τὴν ἄλλην ἡμέραν τὸ
 πρωὶ μετὰ τὴν βάρκαν των, νὰ σηκώσῃ
 τὰ παραγάδια ποῦ εἶχε ρίξῃ βέβαια
 κοντὰ στὸ νησί.

Ὁ πλοίαρχος τοῦ ἀπαντᾷ ὅτι ἔχει
 λιγώτερο μυαλό καὶ ἀπὸ τὸν Μπέ-
 μπην καὶ ἀπὸ τὸν Λουλοῦ ἀκόμα, ἀ-
 φοῦ συλλογίζεται τέτοια πράγματα.
 Καλέ, ἀπέχουν παραπάνω καὶ ἀπὸ τρεῖς
 χιλιάδες μίλια ἀπὸ τὸν Ἀντώνη, ὁ
 ὁποῖος βέβαια ποτὲ δὲν ἐπάτησε τὸ
 πόδι του εἰς τὴν νῆσον τοῦ Ζουὰν Φερ-
 νάνδεζ.

— Ἀλλά, λέγει ἡ Κική, ἂν αὐτὸ
 εἶνε τὸ νησί ὅπου ἐζῆσαν ὁ Ροβιν-

σὼν, θὰ εὐρῶμε διχῶς. Ἄλλο τὰ χα-
 λάσματα τοῦ παλαιοῦ σπιτιοῦ του.
 — Θάρρος! λέγει ὁ Γιαννάκης. Δὲν
 ἐχάθη κάθε ἐλπίς. Πάμε νὰ το ἀνα-
 καλύψωμεν!

Καὶ προχωροῦν πρὸς τὸ ἐσωτερικόν
 τῆς νῆσου, ἀφοῦ ἔφησαν τὸν Μπέμπην
 νὰ τὸν προσέχουν ὁ Παυλῆς καὶ ὁ Λου-
 λοῦ.

(Ἐπεταὶ συνέχεια) Η ΚΥΡΑ ΜΑΡΘΑ

ΑΙΜΙΛΙΑ ΧΩΒ

[ΑΜΕΡΙΚΑΝΙΚΟΝ ΜΥΘΙΣΤΟΡΗΜΑ]

ΚΕΦΑΛΑΙΟΝ ΙΔ΄. (Συνέχεια)

Ἡ ἕκτη ἡμέρα.

Ἀδριαν εἶνε Κυριακὴ θὰ ἐπιστρέψω
 εἰς τὸ Κιμπασσέτον καὶ θὰ σὰς φέρω
 τὸ παρόν, ἀγαπητῆ μου κυρία Φάγγ.
 Ἐπὶ τέλους, τώρα ποῦ ἐπέρασε, δύνα-
 μαι νὰ σὰς το ἐμολογήσω, πολὺ ἄργη-
 σε νὰ περάσῃ αὐτὴ ἡ ἐβδομάς!...

Ἡ ὀγδόη ἡμέρα.

«Ἐχομεν Δευτέρα νὰ πάλιν, καὶ
 δὲν ἐπῆγα στὸ σπίτι. Νὰ σὰς το εἰπῶ,
 ἀλλὰ μὴν το εἰπῆτε τῆς μαμάς, κυρία
 Φάγγ· ἔκλαυσα τὸ Σάββατον ὅταν ὁ κ.
 Οὐῆξ μοῦ εἶπεν ὅτι ἐξ αἰτίας τῆς βρο-
 χῆς δὲν ἐσκόπευε νὰ μεταβῆ εἰς τὸ
 Κιμπασσέτον. Διὰ τὴν νὰ μὴ μοῦ το εἰ-
 πῆ, ἐνωρίτερα; θὰ ἐπήγαίνα περὶ τῆς
 βροχῆ δὲν με τρομάζει ἔμένα!

«Ὁ κ. Πάλμερ ἦλθε πάλιν ἐδῶ διὰ
 νὰ κάμῃ ἐπίσκεψιν.

«— Πότε θὰ γίνῃ ἡ κηδεία; με ἠ-
 ρώτησεν ἄμα εἰσηλθὼν.

— Ποία κηδεία; ἀνέκραξα ἐγώ.

— Δὲν συνέβη λοιπὸν τίποτε ἀπει-
 κταῖον; ἀπεκρίθη ἐκεῖνος. Ἐχάτε ὕψος
 τόσον θλιβερόν, ὥστε ἐνόμισα ὅτι τὸ ἀγ-
 γελοῦδί σας, ἡ Λούση, ἐσκότωσε τοῦ-
 λάχιστον μίαν ἀπὸ τὰς φίλας τῆς.

«Ὁ αὐθάδης!...

Ἡ ἑνάτη ἡμέρα.

«Ὅλον τὸ Κιμπασσέτον ἐμαζεύθη ἐ-
 δῶ σήμερον. Ἐν πρώτοις ἡ κυρία Παξ
 ἐδηγοῦσα εἰς τοῦ κ. Ἰωάνθαν Οὐῆξ τὴν
 μίς Ὁ Νέιλ ἡ ὁποία γριόζει καὶ μαζεύει
 βούτυρον. Φουσιὰ ἡ μίς Ὁ Νέιλ δὲν ἠμπο-
 ροῦσε νὰ περάσῃ ἀπὸ τὴν θύραν τοῦ σχο-
 λείου «χωρὶς νὰ ἔλθῃ νὰ καλημερίσῃ τὴν
 ἐγγονὴν τοῦ Φρειδερίκου», ἡ ὁποία εὐχα-
 ρίστως θὰ ἐπενοῦσε καὶ χωρὶς αὐτὴν
 τὴν εὐχαρίστησιν. Κατόπιν ὁ Γουίλ
 Κουῆρτις καὶ ἡ ἀδελφὴ του Βιργινία, οἱ
 ὁποῖοι ἦλθαν ἐπίτηδες διὰ νὰ μάθουν
 ἂν ὑπέφερα παραπολὺ ἀπὸ νοσταλγίαν.
 Ἡ Βιργινία με ἠρώτησε διατὶ ἄφισα
 τὰ μαλλιά μου νὰ κυματίζον ἀκόμη
 εἰς τοὺς ὤμους μου, τὸ ὅποῖον μ' ἔκα-

μνε νὰ φαίνωμαι ὡς ἀν κοριτσάκι», εἶπε,
 καὶ μοῦ ὑπεθύμισεν ὅτι Κική Χάκ-
 κει ἀπέτυχε τὸ περασμένον ἔτος, ἀκρι-
 βῶς διότι δὲν κατάρθωσε νὰ ἐπιβληθῆ
 εἰς τὰς μαθητείας τῆς.

«Ἡ Βιργινία εἶνε παραπολὺ τελεία!
 καὶ αὐτὸ εἶνε πολὺ ἀποθαρρυντικὸν δι'
 ἡμᾶς τὰς κοινὰς θνητὰς. Ὅταν ἀνεχώ-
 ρησεν, εἰς μάτην ἐπροσπάθησα νὰ εὐρω-
 τί ἐλλείψεις ἔχει καὶ δὲν τῆς ἡδὴ
 καμμίαν! Μὲ εἰδοποίησεν εὐγενέστατα
 ὅτι αὐτὴ καὶ ὁ ἀδελφός τῆς θὰ ἔλθουν
 νὰ με πάρουν τὸ Σάββατον μετὰ τὸ ἀ-
 μάξι, διὰ νὰ μὴν πάθω ὅ,τι καὶ τὴν
 περασμένην ἐβδομάδα· καὶ ὁ Γουίλ μοῦ
 ἐνεχειρίσεν ἐκ μέρους τῆς Μάγιας
 Σέλδεν ἕνα τρυφερώτατον γραμματάκι
 καὶ μίαν μεγάλην ἀνθοδέσμη ἀπὸ
 «μὴ με λησμονεῖ». Ἡ καίμενη ἡ Μά-
 για εἶνε ἀκόμη ἀσθενής. Οἱ ἄγγελοι
 τοῦ οὐρανοῦ, ὅπως αὐτὴ, πάντοτε λοι-
 πὸν ὑποφέρουν καὶ πάσχουν; Φαίνεται
 ὅτι ἡ ψυχὴ των φθείρει τὸ σῶμά των.

«Ἄς ὁμιλήσωμεν τώρα λιγάκι καὶ
 διὰ τὸ σχολεῖόν μου, ὅπου συνήθως εἶνε
 εὐτακτα τὰ παιδάκια καὶ λέγουν καλὰ
 τὸ μάθημά των: Ἡ Λούση Πόουτ εἶχε
 λάθῃ σήμερον ὑπὸ τὴν κατοχὴν τῆς τὸ
 τενεκεδέτιν δοχεῖον μετὰ τὸ ὅποῖον πί-
 νουν νερὸ εἰ μαθηταί, καὶ δὲν ἐνοοῦσε
 νὰ το ἀρίστη. Ἀδύνατον ἦτο νὰ ὑπο-
 ταχθῆ καὶ νὰ μοῦ το δώσῃ ἀγανακτη-
 μένη ἐπὶ τέλους, τῆς το ἀπίσπασα ἀπὸ
 τὰ χεῖρα, καὶ ὅλον τὸ νερὸ ἐχύθη ἐπά-
 νω τῆς. Ὁραῖον παράδειγμα; ἀλήθεια,
 ἐδίδα στὰ παιδιὰ μ' αὐτὸ τὸ ἐπεισδι-
 ον! Τῆς εἶπα νὰ ὑπάγῃ γρήγορα καὶ
 ν' ἀλλάξῃ φόρεμα, ἀπέφυγα δὲ νὰ τὴν
 τιμωρήσω· ἀλλ' αὐτὴ ἤρχισε πάλιν
 νὰ ἐξάπτεται μέχρι μακρίας τὸ ἀπόγευμα,
 καὶ ἐγὼ δὲν ἤξεύρω διὰ ποῖαν ἀφορμὴν,
 καὶ ἐφώνησε τῆς μικρᾶς Πιπίτσας Ἄ-
 πλεμπῆ ὅτι θὰ τὴν σκοτώσῃ.

«— Ὅ σου ὁμιλήσω ἰδιαιτέρως ἄ-
 μα τελείωσῃ τὸ μάθημα, τῆς εἶπα τότε
 μετὰ τὸν πολὺ ἠπίον, καὶ αὐτὸ τὴν ἐξ-
 ἐπληξῆς τόσον πολὺ ὅσον καὶ τὸ ὅτι
 δὲν τὴν ἐτιμώρησα.

«Ὅταν ἐσκόλασα τὰ παιδιὰ, πολλὰ
 ἠθέλησαν νὰ μείνουν πλησίον μου, καὶ
 ἀπὸ περιέργειαν μὲν, ἀλλὰ καὶ διότι
 ἐφοβήθησαν μήπως με κτυπήσῃ ἡ Λού-
 ση, ὅπως ἔμαθα κατόπιν· ἀλλὰ εἶπα
 εἰς ὅλα νὰ φύγουν, χωρὶς νὰ ἐξαρέ-
 σω οὐδὲ τὸν Οὐίλλην Οὐῆξ, ὁ ὁποῖος
 ἠθέλει σώνει καὶ καλὰ νὰ ὑπάγῃ νὰ μου
 φέρῃ ἕνα χονδρὸν μπαστούνι διὰ νὰ δεί-
 ρω τὴν Λούση. «Ὅλες οἱ δασκάλισσες
 εὐρέθησαν εἰς τὴν ἀνάγκην ἐστὶ νὰ κά-
 μουν» — μοῦ ἔλεγε.

«Ὅταν ἐμείναμεν μόναι, εἶπα τῆς
 Λούσης:

«— Δεῖξέ μου ποῦ ἐθῶσαν ὅσους ἐ-
 σκότωσες ἕως τώρα...

«Ἡ Λούση μ' ἐκόνταξε με τόσον

ἀπορίαν, ὥστε ἐλησμονήσῃ νὰ κλάψῃ,
 καὶ νὰ κτυπήσῃ τὸ πόδι τῆς.

«— Εἶνε ὅλοι στὸ ἴδιο μέρος θαμ-
 μένοι;

«Καμμία ἀπάντησις.

«— Πότους ἔχεις σκοτώτῃ ἕως τώρα;

«— Κανένα.

«— Πῶς! ἐστὶ λοιπὸν κρατεῖς τὸν
 λόγον σου;

«Ἐκαίμην ἐσήκωσε τὰ μεγάλα καθαρά
 μάτια τῆς καὶ με εἶδε, καὶ ἐπειτα ἀμέ-
 σως τὰ ἐγαμήλωσε. Δὲν ἠμποροῦσε νὰ
 ἐνοήσῃ ἂν τὴν ἐπερίπαυα ἢ τῆς ὁμι-
 λούτα σοβαρά.

«— Ἐγνώρισα, τῆς εἶπα, ἕνα κορι-
 τσάκι ποῦ εἶχε χαρρακίτρα σχεδὸν τόσον
 ὀξύθυμον καθὼς τὸν ἰδικόν σου· μίᾳ ἡ-
 μέρᾳ ἔκοψε σύρριζα τὰ φρούδια τῆς, ἐ-
 κπειδῆ τὴν ἐπίασε ὁ θυμός, καὶ μίᾳ ἄλλῃ
 μέρᾳ ἔκοψεν ὅλα τὰ μαλλιά τῆς. Εὐμορ-
 φο πρᾶγμα, αἱ;

«Καμμία ἀπάντησις;

«— Θέλεις νὰ μάθῃς τί ἀπέγινε αὐ-
 τὸ τὸ κακοκρίτισο; τὴν ἠρώτησα.

«Πλήρης σιωπῆ.

«— Ὑποθέτεις ὅτι ὅσον ἐπήγαίνα κ'
 ἐγίνετο χειρότερα, τόσον ὥστε κανεὶς δὲν
 ἦτο δυνατὸν νὰ μείνῃ μαζί του; ἐξηκο-
 λούθησα ἐγώ. Καὶ ἐμῶς, πολὺ ἀπατά-
 σαι, διότι τὸ κοριτσάκι ἐκεῖνο ὅσον ἐμεγά-
 λωνε τόσον ἐγίνετο ὀλιγώτερον κακό.

«Ἡ Λούση ἔπαυσε νὰ στρηγογυρίζῃ
 τὴν ἄκραν τῆς ποδιᾶς τῆς καὶ μ' ἐκόν-
 ταξε με ἀπορίαν· ἐπερίμενον ὅπως διχ-
 φορητικὴν τὴν ἐκβασι.

«— Ναι, τῆς εἶπα, καὶ σὺ ἐπίσης,
 εἰμπορεῖς νὰ διορθωθῆς, ἀρκεῖ νὰ θέλῃς.
 Ὅ θὰ γίνῃς, εἰμαι βεβαία, ἕνα κοριτσάκι
 πολὺ ἐξυπνο καὶ καλὸ, καλλίτερο καὶ
 ἀπὸ αὐτὸ διὰ τὸ ὅποῖον σοῦ ὁμιλοῦ, ἀρ-
 κεῖ νὰ το θέλῃς. Λούση, μικρούλα μου,
 προσέθεσα ἐνῶ τὴν ἐσήκωνα καὶ τὴν ἔ-
 βλαξα νὰ καθῆσθαι στὰ γόνατά μου, κά-
 μνεις τὸν καλὸ μὰς τὸν Θεὸν καὶ λυπά-
 ται, ὅταν σὲ πιάνουν τέτοιοι θυμοί.

«Τὴν ἐπίασαν τὰ κλάμματα τότε.

«— Ἐστὶ νομίζετε; εἶπε καὶ σὰς,
 δὲν σὰς κάνω καὶ σὰς νὰ λυπάσθῃ;

«— Βεβαίωτατα.

«— Μὰ δὲν μπορῶ νὰ κάνω κι' ἄλ-
 λοιῶς, μίς Χάβ! ἐφώνησε με σπαρακ-
 κτικὴν φωνήν· τὸ κάνω χωρὶς νὰ το θέ-
 λω!...

«Ἡ καίμενη ἡ μικρούλα!...

«— Θέλεις νὰ σε βοηθήσω ἐγώ; τῆς
 εἶπα.

«Μὲ ἀγκάλιασε. Ἐτρεμεν ὄλη.

«— Γνωρίζω πολὺ καλὰ τί αἰσθάνε-
 σαι, ὅταν θυμῶνῃς, μικρούλα μου· ἐκεῖνο
 τὸ κοριτσάκι, ποῦ σου ἔλεγα πρὸ ὀλίγου,
 ἦμουν ἐγώ.

«— Ὡ!

«— Βεβαίως δὲν εἰμαι τελεία τώρα·
 ἀλλὰ ἔμαθα νὰ ὑποτάσσω τὸν ἑαυτόν
 μου· καὶ πρέπει νὰ κάμῃς καὶ σὺ τὸ ἴ-

διον, Λούση· πρέπει ν' ἀγωνίζεσαι κατὰ
 τοῦ ἑαυτοῦ σου, νὰ σφίγγῃς τὰ δόντια
 σου, διὰ νὰ ἐμποδίσῃς τὰ ἄσχημα λόγια
 νὰ βγαίνουν ἀπὸ τὸ στόμα σου, πρέπει
 μετὰ τὴν σου τὴν δύναμιν νὰ προσπαθῆς
 νὰ διώχῃς τὸν θυμόν.

«— Δὲν μπορῶ, ἡ μαμὰ μου με δέρ-
 νει καὶ κλαίω χωρὶς νὰ θέλω.

«Ἐλάτε τώρα νὰ μοῦ εἰπῆτε ὅτι κά-
 μνει καλὸ στὰ παιδιὰ ἄμα τὰ δέρνουν!...
 Λέγουν ὅτι ἡ κυρία Πόουτ εἶνε γυναῖκα
 με χαρρακίτρα ὀξύθυμον, ὅτι φέρεται πρὸς
 τὴν Λούσην πολὺ σκληρά, καθ' ὅσον
 μάλιστα δὲν εἶνε μητέρα τῆς, ἀλλὰ μη-
 τρῶά τῆς. Τὸ καί-
 μένο τὸ ὄρανό,
 τί πταίει αὐτὸ ἂν
 ἔχη τόσον εὐερέ-
 θιστα τὰ νεῦρα;

«— Τὴν πρῶ-
 τη φορὰ ποῦ θὰ
 αἰσθανθῆς ὅτι σε
 κυριεύει ὁ θυμός,
 τῆς εἶπα, νάρθησε
 γρήγορα κοντὰ
 μου, κ' ἐγὼ θὰ
 σε βοηθήσω νὰ
 τον διώξῃς.

«— Κι' ἂν
 τύχῃ τὴν ὥρα
 π ο ὦ κάμνουμε
 μάθημα;

«— Καὶ τὴν
 ὥρα τοῦ μαθη-
 ματός ἀκόμη ἄ-
 μα βάλωμε τὰ
 δυνατά μας καὶ
 οἱ δύο μαζί, θὰ
 τον δματώσωμεν
 αὐτὸν τὸν θυ-
 μόν.

«— Μάλιστα.
 «Καὶ ἔδραλε
 τὸ κεφαλάκι τῆς
 ἐπάνω στὸν ὤ-
 μόν μου με τὸ-
 σὴν ἐμπιστοσύ-
 νην, ὥστε με συ-
 ἐκίνησεν.

«— Ἐλα τώ-
 ρα, τῆς εἶπα, ἀφοῦ τὴν ἐφίλησα, θέλω
 νὰ σου δείξω ἕνα μέρος, ὅπου εἶνε ὡ-
 ραῖα μαβιά ἄνθη· δὲν εἶνε πουθενά ἄλ-
 λου τόσον ὄρακι!...

«Μὲ αὐτὸ πλεόν τὴν κατέκλιθα ἐντε-
 λῶς· διότι ἡ Λούση ὑπεραγαπᾷ τὰ ἄνθη.
 «Ὁ κ. Πάλμερ ἐφθασεν ἀκριβῶς τὴν
 στιγμὴν ποῦ ἐγὼ ἐφιλοῦσα τὴν μικρὰν
 μου φίλην καὶ τὴν ἀπεχωρίζουσα ἐμ-
 πρὸς εἰς τὴν θύραν τῆς κυρίας Ἄπλε-
 μπῆ.

«— Ἐστὶ τιμωρεῖτε ἐσεῖς τὰ κακὰ
 παιδιὰ; μοῦ εἶπε.
 «Τὶ ἀνακατεῦεται αὐτός, καὶ ἀπὸ
 ποῖον ἔμαθεν ὅτι ἡ Λούση ἦτο κακὴ;

«Ὄφειλε νὰ κυττάξῃ τὴ δουλειά του —
 ἂν ἔχη κι' ὅλας δουλειὰ! ἀλλὰ αὐτὸς
 γυρίζει διαρκῶς εἰς ὅλας τὰς γωνίας,
 ὡς νὰ μὴν εἶχεν ἄλλην ἀσχολίαν πα-
 ρὰ νὰ κατασκοπεύῃ τὸν ξένον κόσμον.

«Σὰς εἶπα ὅτι ἔλαβα δύο λέξεις ἀ-
 πὸ τὸν Κάρολον; θὰ ἔλθῃ νὰ μείνῃ δύο
 ἡμέρας εἰς τὸ Κιμπασσέτον αὐτὴν τὴν
 ἐβδομάδα. Αἰσθάνομαι μεγάλην χαρὰν
 ποῦ θὰ τον ξαναδῶ. Συλλογίζομαι πάν-
 τοτε με πολλὴν εὐχαρίστησιν τὰς ἐσπέρας
 ποῦ ἐπέρασα διδάσκουσα αὐτὸν τὰ ὀλίγα
 πράγματα ποῦ ἐγνώριζα, καὶ δὲν ἀξίζω
 οὔτε νὰ μ' εὐχαριστήσῃ καν' δι' αὐτό.



«Τὰ παιδάκια λέγουν καλὰ τὸ μάθημά των.» (Σελ. 244, στ. γ΄.)

ὅπως ἄλλοι γεννῶνται ποιηταί, ἐγώ,
 μοῦ φαίνεται, ἐγεννήθη δασκάλισσα.
 Ἡ καλλίτερα διασκεδάσις μου εἶνε ποῦ
 κάμνω μάθημα εἰς τὰ παιδιὰ, καὶ βλέ-
 πω νὰ λάμπουν τὰ μάτια των, ὅταν δι-
 δάσκω εἰς αὐτὰ τίποτε ἐνδιαφέρον...

«Ὁ κ. Πάλμερ ἀνεχώρησεν ἀπὸ ἐ-
 δῶ. Τὴν προσεγγὶ ἐβδομάδα πρόκειται
 νὰ φιλοξενηθῶ εἰς τὸ σπίτι τῆς οἰκο-
 γενεῖας Φέιττυπλας.

«Ὅλοι ἐδῶ μ' ἐρωτοῦν διατὶ ὁ πα-
 τέρας δὲν μένει μαζί μας. Τί τους μέ-
 λει; Μοῦ ἔρχεται νὰ θυμώσω ὅπως ἡ
 Λούση, ὅταν μοῦ ὁμιλοῦν ἔτσι.
 (Ἐπεταὶ συνέχεια) ΚΙΜΩΝ ΑΔΑΚΙΑΝΗΣ

ΥΜΝΟΙ (*)

ΕΙΣ ΤΗΝ ΕΙΚΟΣΙΠΕΝΤΑΕΤΗΡΙΑ ΤΗΣ ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ

Χαρούμενη και πεταχτή, με τή δροσιά λουσιμένη, Από το άντρον έρχεται ύψη ροδοπλασμένη Τ' ώρατο γλυκοχάραγμα τήν ύψη της στολίζει Καί τρυφερò χαμόγελο στα χείλη της άνθίζει.

Κρινόλευκ' είνε ή φορεσιά καθάρια σαν τò χιόνι, Καί μιά κορδέλα γαλαζιά τή μέση περιζώνει Έλληνοπούλα γνήσια του Παρνασσού μας θρέμμα, Πούχει τò κάλλος για στολή τήν άρετή για στέμμα.

Ραντίζουνε τò δρόμο της με δροσερά λουλούδια Είκοσιπέντε ευμορφα κι' άθωα άγγελούδια, Καί μελωδία τούρανο από τò στόμα στάζει Για νά ύμνηση με χαρά τή ύψη που γιορτάζει.

Κ' εμείς, παιδιά, άς ψάλλωμε με γλυκυτάτους τόνους Είκοσιπέντε νεαρούς κ' εύτυχισμένους χρόνους, Καί με τά άνθη της καρδιάς άς πλέξωμε στεφάνι, Η ύψη, ή Διάπλασις, στήν κόμη της νά βάνη ΑΤΑΒΥΡΙΟΝ ΡΟΔΟΥ (Γ' Βραβείον.)

Αίωνος ήδη τέταρτον διέρρευσε άφότου Είδ' ή Έλλάς τήν εκδοσίαν του φύλλου σου του πρώτου Πλην άν άκόμη ρεύσωσι καί χιλιάδες έτη, Σύ θά νεάζης, πιστευσον, σύ θά νεάζης έτι!

Τά άστρα δέν γηράσκουσι δέν σβύνεται τò φως των, Έκπέμπουσι τήν λάμψιν των μέχρη μερών άγνώστων. Καί σύ, ώ φύλλον προσφιλέ, χωρίς νά το γνωρίζης, Πόσας καρδιάς συγκινείς, πόσας ψυχάς φωτίζεις!

Σύ του καλού ένέντενας έντός μας τήν ιδέαν, Σύ, φιλη, άν και άψυχος, ζών μäs διδεις νέαν Καί άν άπλως «Διάπλασις» υπό τινων καλεϊσαι, Είς τούς πολλούς, — ώ, μάθε το! — δευτέρα μήτηρ είσαι!

Δέξαι, ώ μητηρ προσφιλέ, τò ευτέλες μου δώρον, Σοί τò προσφέρω ως μικρόν εύγνωμοσύνης φόρον. Τώ λείπει χάρις, έμπνευσις και δ,τι τις άν είπη, Άλλ' όχι κ' είλικρίνεια, ώ! αύτη δέν τω λείπει!

ΠΡΟΔΙΚΟΣ Ο ΧΙΟΣ (Γ' Βραβείον)

(*) Ίδε φυλλάδιον 29ον, σελίς 227.

Υπερ της Διαπλάσεως, Της μουσικής μου φράσεως Προφέρονται οι τόνοι, Ότι αύτη άνήκουσιν Οι πέντε και οι είκοσιν Έκ της άρχής της χρόνοι.

Έδίδαξεν, έτόνισε Τò άγαθόν έφώνησε

Και έργον ήγωνίσαστο Δι' ου σαφώς εκτήσαστο Κοινάς τας συμπαιθείας, Ως ήλιος έφώτισε Ως ρυάε κατεπότισε Τας ευγενείς καρδιάς.

Είς της σπουδής τò στάδιον Έκράτει τò τετράδιον Τών άθλων της παιδείας, Καί πάλιν έν τώ μέλλοντι Παραχωρεί τώ θέλοντι Στιγμάς δοκιμασίας.

ΔΗΜΗΤΡΙΟΣ Ο ΦΛΑΗΡΕΥΣ (Γ' Βραβείον)

ΔΙΑΤΙ ΔΕΝ ΤΗΝ ΑΓΑΠΟΥΝ

Ένα κρυφò παράπονο έχει ή Μαρία: — Διότι δέν την αγαπούν τά άλλα παιδιά, τά εξαδελφάκια της, αί συμμαθήτριά της, όπως αύτη αγαπά όλους με όλη της καρδιά της;

Πώς όμως νά την αγαπήσουν; Ένώ είνε τόσον καλή, έχι ένα έλάττωμα, ένα πολύ μεγάλο έλάττωμα: είνε άκάθαρτη, είνε αιωνίως λερωμένη.

Κάθε πρωί, όλοι οι άνθρωποι πλύνονται, αλλά ή Μαρία δέν έννοεί νά πλυθί. Φοβείται τò νερό, σαν νά ήτο φωτιά τò νερό. Κάθε πρωί, όλοι οι άνθρωποι κτενίζονται, αλλά ή Μαρία δέν θέλει νά κτενισθί. Θερρής έτι φοβείται μήν τήν φάγη τò κτένι με τά δόντια του!

Άν δέν ήτο ή μητέρα της δια νά την πλύνη και νά την σιγουρή, ή Μαρία θά κατέβινεν από τò δωμάτιόν της χωρίς νά βρέξη ούτε τά δάκτυλά της είς τò νερό.

Άλλά όλαι αί φροντίδες της μητέρας της πηγαίνουν χαμένα. Άμα μείνη μόνη της ή Μαρία, δέν περιζά μία ώρα και νά την πάλιν άκάθαρτη και λερωμένη.

Ω! τί σιχαμένη πού φαίνεται με τά φορέματά της, πού είνε γεμάτα από χώματα και λάσπες, με τά μάγουλά της, πού είνε άλειμμένα με σκόνην και ιδρώτα, με τά μαλλιά της, πού είνε μπερδεμμένα σαν κουδύρι από κλωττές μπερδεμμένες!

Τò φουστάνι της είνε λεκισμένο, τά υποδήματά της φορτωμένα από λάσπη, τά νύχια της είνε στολισμένα με πένθος από τήν πολλή μυρτίλα, τά χέρια της είνε όλόμυρτα.

— Στάσου, νά φωτίσω βασιλικò στα χέρια σου! της είπε μίαν ήμέραν ο περιβολάρης.

Τ' έντροπή!... Καί πού νά την ιδήτε τί κάμνει άκόμη! Σκουπίζει τήν πέννην της με τήν ποδιά της, καμμιά φορά μάλιστα και με τά χείλη της. Λέγουν άκόμη, αλλά έγω δέν το πιστεύω, ότι καθαρίζει τήν μύτην της με τò μανίκι του φορέματός της πού είνε γαρνιρισμένο με δαντέλλα. Φαντασθήτε τί θά είνε αύτη ή δαντέλλα!

Όσα πράγματα είνε ιδικά της, όλ τής εμοιάζουν. Η κουλά της, πού ήτο τί ώραία όταν της την έχάρισαν, τώρα έχει παντού μαύρες δαχτυλιές και τò πρόσωπόν της δέν γνωρίζεται τήν βλέπει, και δέν ξέρεις πού είνε τò στόμα της και πού είνε τά μάτια της. Τά άλλα της παιγνιδάκια είνε είς τήν ιδίαν και χειροτέραν κατάστασιν, άκάθαρτα και έλκεϊνά.

Δι' αύτò κανένα κοριτσάκι δέν θέλει νά παίξη μαζί της, και όλοι την αποφεύγουν.

Άν έρωτήσετε δα διχ τά βιβλία της και τά τετράδιά της, αλλοίμονον! Όλα σχισμένα, ξεηλωμένα, χωρίς εξώφυλλα, με τά φύλλα τσακισμένα είς τας γωνίας, γεμάτα από μελανίες, από φύγυλα ψωμιού. Μήν τα έρωτάτε! Νομίζει κανείς ότι χορεύουν ποντίκια είς τά βιβλία της και τά τετράδιά της.

Αί συμμαθήτριά της τήν ονομάζουν «Μαρία ή λερωμή», διότι λερώνει ό,τι πιάση με τά χέρια της. Πώς λοιπόν νά της δανείσουν ή βιβλία ή παιγνιδια ή εικόνας; πώς νά παίξουν μαζί της;

Η Μαρία είνε άρκετά έξυπνη και έπιμελής, καλλιγράφει καλούτσικα, και όμως είς τήν καλλιγραφίαν ποτέ δέν έπήρε καλόν βαθμόν. Διότι τò τετράδιόν της πάντοτε είνε μελανωμένο, λερωμένο.

Νομίζει κανείς ότι τò κάμνει έπίτηδες, και χύνει παντού μελάνια από τò καλαμάρι της Μελάνια είς τά βιβλία της, μελάνια είς τά τετράδιά της, είς τα φορέματά της; ως και τò πρόσωπόν της και τά μαλλιά της είνε μελανωμένα.

Τώρα άκόμη πού είνε διακοπαί, πώς το κατορθώνει και είνε μελανωμένη, είνε άξιον άπορίας! Άληθινά τò κάμνει έπίτηδες!

Άς μήν παραπονηθαι λοιπόν πού δέν την αγαπούν οι άλλοι. Άλλά άς προσπαθήση νά διορθωθί, νά εξαλείψη αύτò τò αποτρόπαιον έλάττωμα της άκαθαρσίας — και άμέσως θά επανέλθη ή άγάπη και ή φιλία προς τò μέρος της.

Γνωρίζουν οι μικροί μου φίλοι καμμιαν Μαρίαν, ή όποια νά εμοιάζει με τήν γνωστήν είς έμέ Μαρίαν; — Άς της δώσουν νά διαβάση τά άνωτέρω, και έλπίζω ότι θά την ώρλήσουν πολύ.

ΠΕΤΡΟΣ ΠΥΡΡΩΤΟΣ

ΠΑΙΔΙΚΟΝ ΠΝΕΥΜΑ

Παιδική άστρονομία. Θερινή Βροχή: — Γιατί, Ζημιόγαρα. ή ήλιος έχει κηλίδας; Ζημιόγαρα: — Γιατί σου μοιάζει, άνόητη Θερινή Βροχή: — Μπ! πώς; Ζημιόγαρα: — Μά φαίνεται πώς τρώει και εύτός χωρίς πεσιτά.

Είς τò Σχολείον. — Ένδοξον Μεσαλόγγιον, κλίνε τò άγόυον. — Δέν μπορώ, δάσκαλε, γιατί μου πονεί Έστιάη ή ο του Κερδίου Έρωτι

Ο Διδάσκαλος: — Όταν σου δώσω έγω 3 μήλα, ο πατέρας σου 4 και ή μητέρα σου 5, πόσα μήλα έχεις; Ο Μαθητής: — ... Ο Διδάσκαλος: — Λέγε λοιπόν. Ο Μαθητής: — Όταν μου τά δώσετε, τά μετρώ και σας λέγω.

ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΗΣ «ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ»

Από της Σεπτεμβρίου, τά Γραφεία της «Διαπλάσεως» μεταφέρονται είς τήν ύπ' αριθ. 38 οικίαν της οδού Ευριπίδου, παρά τò Βαρβάκειον.

ΑΔΕΛΦΟΓΡΑΦΙΑ ΤΗΣ «ΔΙΑΠΛΑΣΕΩΣ»

ΑΥΣΙΣ ΤΗΣ ΜΑΓΙΚΗΣ ΕΙΚΟΝΟΣ. ΤΟΥ 200Ϊ ΦΥΛΛΑΔΙΟΥ

Όσοι, άφου εκοπίσαν πολύ άλλ' είς μέτην νανακαλύψουν τήν γάταν, είπαν μετά βεβαιότητος «δέν υπάρχει!» σήμερον, πού βλέπουν τήν λύσην της Μαγικής Εικόνας χωρίς εικόνα, θνακρίζουν θριαμβευτικώς: «Δέν το είπαμε;» Καί όμως ή γάτα υπάρχει... δι' ζωγραφισμένη, αλλά γραμμένη. Αναποδογυρίζετε τήν εικόνα και προσέτατε είς τας γραμμάς του πατώματος, αί όποιαί εκ πρώτης όψεως φαίνεταί ότι χωρίζουν τας σελίδας. Θά ιδήτε ότι με μέγала κεφαλαία γράμματα σχηματίζουν τήν λέξιν: Η ΓΑΤΑ!

Χωρίς νά λείπη ούτε τò θαυμαστικό... Νά και μιά λύσις τήν όποίαν δέν έπεριμένετε, διότι διαφέρει από τας άλλας. Άλλά τώρα πού τò ξέρετε, άλλην φοράν θά είσθε έξυπερκάστεροι.

Χρυσή Άνοδόδεση, (Θ.Γ.) αύτò εκ των τριών πού προτείνετε ήτο έλεύθερον. Καίρω πολύ πού έγινες καλά, κ' έλπίζω νά μου γράψης συχνά, τώρα μάλιστα πού έχεις και ψυδώνυμον. Άλλά πώς σου έπέρασεν ή ιδέα ότι ήμουσ θυμημένη μαζί σου; Θυμώω έγω ποτέ; Νέε μου φίλε Δ.Κ. σου έχρημόν τò ψυδώνυμον Άνοδοδεσης Μάιος. Άπό τά Π. Πνεύματα πού μου έστειλες, κάποιον θά δημοσιεύθί. Είνε περιττόν νά σου είπω, ότι σέ δέχομαι μετά πάσης χαράς είς τήν Άλληλογραφίαν μου και είς τούς Διαγωνισμούς μου.

Καμμία άσυμψανία. Ν. Θ. Δημητρόπουλε, διότι και τά δύο ψυδώνυμα άνήκουν είς τò ένδιον πρόσωπον. Βεβαίως, τά τετράδιον δέν έπέρασεν από τò γραφεϊόν μου, άφου ή ταχυδρομική σφραγίς ήτο της Κερκύρας. Άν θέλης νάκαρίωσής τήν διεύθυνσιν σου, γράψε τήν επί δεκατην, τò όποϊον εύχαριστώ; διαβιβάσω σ'σου δεξί.

Κανείς άλλος, Άλκηστις, έξ όσων άναφέρεις.

Δέν νομίζεις ότι είνε όλίγη, και ότι χρειάζεται... ξεσηπάθωμα; Σε συγχάρω δια τά λαμπρά άποτελέσματα τών έξετάσεων. Άφου έπήγες με κάτασπρα, έπρεπε φυσικά νά θήγης και άστροπρόσωπη. Έγινε καλά ή μαμμά; Σου έστειλα τò Βραβείον σου, Πόιος Είμαι.

ΕΕ] δια τήν έπιστολήν, όπου μου περιγράφεις τας έντυπωσάς σου εκ των άποτελεσμάτων. Διά τò άλλο ζήτημα, πθάνον νά έχης και άδικον, διότι όπως σύ χαριτολογών έγγραφες έκείνην τήν άπάντησιν, έπίσης χαριτολογών εμφορεί νά έγγραφη τήν αντίστασιν ή φίλος μας. Η πρότασις σου περί τών Μ. Μυστικών, — φορολογίας, εκδόσεως ιδιαιτέρου φύλου κτλ. — δέν μου έφάνη πρακτική. Έν τούτοις σ' εύχαριστώ δια τò ένδιαφέρον.

Κ' έμέ, Αταβύριον Ρόδου [ΕΕ] με συνεκίνησε πολύ τò αντίγραφον τής πρώτης-πρώτης έπιστολής πού μου είχες στείλη πρό έξ έτών. Πολλάς, βλέπετε, πρώτα έλαβα, αλλά όλίγη είχαν τήν λαμπράν συνέχειαν τής ιδικής σου Τò άλλο ζήτημα, άφου τò έπιθυμής, άς μείνημεταξύ μας. Άλλά σου λέγω ότι έχεις λάθος, διότι δέν εμφορείς νά βλέπης τόσον καλά, όσον έγω πού έχω πείραν. Άλλο δέ Άγάπη και άλλο Δικαιοσύνη.

Έξαιρετικώς ώραία ή σημερινή σου έπιστολή, Διάβολε Έσπερινέ [ΕΕΕ]. Καί βέβαια, μιά άνοητος είς τήν Άκρόπολιν, όσον συνειθισμένον πράγμα είνε δι' ένα Άθηναϊόν, δέν εμφορεί νά μήν έμπνεύ ώραία, άρκεί ή Άθηναϊός νά μήν είνε συνειθισμένος. Πάντοτε διαβάζω κ' εύχαριστήσιν μου αύτάς τας έπιστολάς, και τò μόνον δυσάρεστον είνε πού δέν έχω τί νάπάντησω.

Άπεναντίας μου έγγραφες πολύ όλίγη, Κίτρινη Μάσκα, και μάλιστα ύστερ' από τόσον καιρόν πού είχες νά μου γράψης. Μή στενοχωρήσαι δια τά παλαιά φύλλα, τά όποια μου χρησιμεύουν ως περιχάλυμμα τών νέων. Όσους συνδρομητάς και ήν είχα, πάντα θά μου έπιστευσεν, διότι είνε τά φύλλα πού χαλούν, στραβοτυπώνονται ή λερώνονται είς τò τυπογραφείον, και άντι νά τα πετώ, τά κόπτει και τά χρησιμεύουν ως περιχάλυμματα.

Πίθγχε τού Βορρέον. [Ε] δια τήν εύρεσάτην έπιστολήν. Ένωώ τους άφώνας σου και γνωρίζω τά προσκόμματα, ένεκα τών όποίων δέν τελεσοφούν όσον έπιθυμής. Άλλ' ή έπιμονή σου καί θά κατορθώη, δέν είνε δυνατόν! Όσον δια τò λάθος τού ύπηρεϊου σου σέ βέβαια ότι τò πρόσωτόν χαρτί δέν με πειράζει, άρκεί νά μήν είνε τόσον πρόστυχον, ώστε νά κάμνη δυσάναγνωστον τήν έπιστολήν.

Α, Φίλημα τού Κόματος, πρέπει νά σε μαλώσω λιγάκι με όλον «τò μητρικόν ύφος»... Ητο δυνατόν νά λάθω δύο έπιστολάς σου και νά μήν άπάντησω είς καμμιαν; Διότι δέν ύπέθεσες αύτò που έπρεπε νά ύποθέσης, — ότι δέν τας έλαβα, — και νά μου έαναγράψης; Αυτό δέν θά έκαμνες, άν είχες άλληλογραφίαν με τήν μητέρα σου; Διότι με ξεχωρίζετε σεις, ένώ έγω δέν σας ξεχωρίζω διόλου από παιδιά μου;

Δέν παραξενεύομαι, Αεράκι τού Βονουδ', άν είσαι άκόμη λυπημένον πού έχσες τή μητερούλα σου; παραξενεύομαι μόνον πού δέν έχεις φίλας. Πώς γίνεται; αύτò δια κορίτσι τής ηλικίας σου; Μήπως από τας φίλας; σου άπαίτεσι τήν ίδανικήν εκείνην άφοσίωσιν, τήν όποίαν βλέπομεν είς τά βιβλία, άλλα δυστυχώς δέν άπαντάται είς τόν κόσμον τόσον συχνά; Όχι, άγαπητή μου, νά είσαι όλιγώτερον άπαίτητική, νάπαίς τας φίλας σου με τά έλαττωμάτα των, καθώς λέγει ή σοφή παροιμία, και προπάντων νά κληρονομήσης σχέσεις. Αί φίλαι είνε συντροφιά και ή συντροφιά είνε παρηγοριά και άνακούρσις είς τας περιστάσεις. Δέν βλέπετε τόν άδελφόν σου; Δέν είνε βέβαια όλιγώτερον άφρονός κ' εκείνος, — αλλά καθώς μου γράφεις, έχει τούς φίλους του.

Ό,τι αναβάλλεται δέν χάνεται, Ροδία Κυρηναίς, και αί φίλαι σου άς έχουν ύπομονήν

νά σε ιδούν εδώ τού χρόνου. Έπει-α πού ξέρεις μήπως παρουσιασθί καμμία εύκαιρία κ' ένωριότερα; Ό περί ου μ' έρωτάς δέν είνε συνδρομητής. Διά τά άλλα πού μου γράφεις, τί νά σου είπω από τώρα; Ίδου ή Ρόδος; Ίδου και τò πηδύμα!

Και βέβαια είχα τήν άξιωσιν, Φαίδιμη, νά μου έγγραφες άμέσως μόλις έπιστρέψης από τας Άθήνας. Τελος πάντως άς είνε και τώρα. Η έπιστολή σου μ' εύχαρίστησε πολύ δια τας τόνσον καλάς είδήσεις. Καί ή κ. Φαίδων έλυπήθη πού δέν έτυχεν είς τò Γραφεϊόν όταν μάς έπεσκέψης.

Ίσπτότα τού Μεσαίωρον, καλόν ταξείδι (σου τò εύχαμαι από πρίν, άδιάφορον άν θά τò διαβάζης είς τήν νέαν σου διαμονήν.) Εμφορείς νά στείλλης τά τετράδια τών Μ. Μυστικών ύπό ταινίαν, — με περιχάλυμμα δηλαδή, όπως τών έφημερίδων, — ή έντός φακέλλου άνοικτού, δια νά πληρώσης όλιγώτερον ταχυδρομικά. Διά τò δεκάλεπτον άντιστοιχεί τουργικόν γρηχματόσημον 20 παράδων. Πολύ εύμορφοί οι στίχοι σου!

Τί εμφορώ νά σας είπω από τώρα, Τριλλό Ναυτάκι; Η «Άρσισ» είνε σύλλογος κοριτσιών, πολύ καλά. Η «Νεότης» είνε σύλλογος άγοριών, πολύ καλά Ποία είνε δραστηριώτερον; τά κορίτσια ή τά άγόρια; Μεθαύριον, μετά τ' Άποτελέσματα τού Γ' Διωνυσίου Έσπαθώματος, θά τò μάθωμεν. Τò βέβαιον είνε ότι έως τώρα ή Σύλλογος «Νεότης» υπερέβη κατά τήν δράσιν όλους τούς Μικρούς Συλλόγους; άν θά τον υπερέθ ή «Άρσισ», — άλλο ζήτημα.

Όταν πρωτοέγνα συνδρομητής σου, — μου γράφει ή «Όλυμπός», — ένόμιμα ότι θά ήσασ και σύ όπως τά άλλα περιοδικά, και δια τούτου όλίγη προσοχήν έδίδα εις τά πρώτα σου φυλλάδια. Τώρα όμως έχω όλως αντίθετον γνώμη, τήν όποίαν ουδέποτε θά μεταβάλλω, και είμαι εύτυχής διότι άναγινώσκω τόσον ώραϊόν περιοδικόν, τò όποϊον ουδέποτε άνάγνωσα. — Ναι, είς τας Μ. Άγγελίας εμφορείς νά δημοσιεύσης πρότασις περί Άλληλογραφίας, αλλά με όμορφύλοσ σου, κατά τόν Κανονισμόν.

Συλλυπούμαι έχορδώς τούς έν Πόστ-Σατò καλούς μου φίλους Παναγιήν και Μαρίαν Βασιλοπούλου, καθώς και τάδελφιά των, δια τόν θάνατον του άγαπήτου των πατρός Σταύρου Η. Βασιλοπούλου.

Ελπέτε ότι ή γραμματοπλημύρα ήρχισεν. Ητο καιρός! Αυτήν τήν έβδομάδα μάλιστα, ήναγκάσθην τά φίλίζω δια τò προσεχές μερικώς έπιστολάς, αί όποιαί θέλουν έκτενή άπάντησιν.

ΤΑ «ΔΙΗΓΗΜΑΤΑ»

Λοιπόν έξεδόθησαν τά Διηγήματα τού κ. Ξενοπούλου (Φαίδωνος), δηλαδή και ή Δευτέρα Σειρά. Τò είλατε είς τò προηγούμενον φύλλον και φαντάζομαι τήν χαράν σας. Με τò σημερινόν φύλλον, λαμβάνετε όλοι από έν Δελτίον Έγγραφής. Όσοι ενεγράφητε τώδε και δέν τò χρειάζεσθε, εμφορείτε να τò δώσετε είς κανένα φίλον σας (και έτσι ξεσπαθώνετε και ύπερ τού κ. Φαίδωνος!) Όσοι δέν ενεγράφητε, έπωφεληθήτε τής εύκαιρίας, δια νά διαβάσετε καί καλόν τώρα τας Διακοπάς.

Μικρά Μυστικά έπιθυμούν νάνακαλάξουν: ή Άγωνιώσα Ψυχή με τόν Ίπποδότην τού Μεσαίωρον, Καϊδεμένη Βοσκοπούλαν, Σελήνωφώτιστον Νόκτα, Άγγελον της Άγάπης και Κουτοπόνηρον — ή Μεσημβρινή Άκτι με τήν Κόρην τού Στωμάτινος. Νύμφην τού Ήσκηονάγα και Σωριανήν Ξανθούλαν — ή Γάτος της Ανατολής με τήν Ζίαν και Κεργί — ή Δοσθηής Ονειρών με τήν Κυρίαν με τας Καμελίαις, Άγρην Γκατέ, Άϊ-Λάιφ της Νεαπόλεως, Λευκήν δέ Μιμωδν και Ψάραν Δούλαν — τò Ναυτόπουλο τού Αϊγαίου με τόν Λόρδον

